6
我进实验室的第三天，社区取消了爸妈的“最美家庭”评选资格。
不是因为我。
是因为那段没关机的视频，被参加拍摄的邻居发进了业主群。
镜头里，妈妈说我离家是在争宠。
爸爸说：
“她从小就这样，见不得我对她妈好。”
有人在群里问：
【女儿已经离开几天，你们才发现？】
妈妈连发了十几条语音。
“我们家的事，外人少掺和。”
“她吃我们的、住我们的，闹点脾气怎么了？”
“现在年轻人就是自私，翅膀硬了，爹妈都不要。”
没人再夸他们恩爱。
倒是七岁送我去医院的赵阿姨说了一句：
【知微七岁那次差点烧坏脑子，你们也说她是在争宠。】
群里彻底安静了。
爸爸私下联系赵阿姨，让她撤回。
赵阿姨没答应。
“老许，你俩恩爱没错。”
“可你们把孩子当电灯泡，还非让所有人夸你们，这就有点难看了。”
当天晚上，爸妈第一次因为我吵起来。
妈妈找不到降糖药，埋怨爸爸不关心她。
爸爸翻遍家里，最后给我打电话。
“你妈的药放哪儿了？”
“药箱左边，白色盒子。”
“没有。”
“上个月该复诊，旧药已经吃完了。”
爸爸沉默两秒。
“你怎么没提醒？”
我觉得好笑。
“我走之前提醒过三次。”
“你说银婚要紧，让我别乌鸦嘴。”
电话那头，妈妈突然哭了。
“你现在说这些，不就是想证明没有你不行吗？”
爸爸烦躁地打断她。
“行了，先去医院。”
“你凶我？”
“我没凶你。”
“你以前从来不会不耐烦。是不是她一走，你也后悔了？”
两个人吵成一团。
我第一次发现，原来他们不是从来不吵。
只是以前每次吵架，都有人替爸爸订花，替妈妈发消息，再编一个浪漫的和好理由。
那个人现在不干了。
第二天，爸爸问我要以前保存的纪念日清单。
他说市电视台还愿意给他们一次机会。
只要补拍成功，他们就能挽回名声。
“把文案和视频发我。”
“就当爸求你。”
我打开硬盘，看着几十份以年份命名的文件。
每一次惊喜，每一句情话，都有我的修改记录。
我按下删除。
“没有了。”
爸爸急了。
“那么重要的东西，你说删就删？”
“对你们重要，不代表对我也重要。”
“许知微！”
“爸，你不是很爱妈妈吗？”
“这次自己写吧。”